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Parolacce e paroline

are il delatore, che passione!
Denunciare le malefatte altrui,
reali o presunte, dà grande

soddisfazione. In epoca di quarantena, poi, è
un irresistibile passatempo che procura
immensa gioia. Tuttavia, tra sentinella e
avvoltoio la differenza può essere sottile. La
sentinella sta in guardia per avvisare di un
pericolo imminente. La sua soddisfazione
consiste nel rendersi utile alla comunità e il
suo ruolo è ufficialmente riconosciuto.
L’avvoltoio è un volontario spontaneo che
gode e basta. Appostato alla finestra o al
balcone, o alla ringhiera del suo bel
giardinetto, apostrofa i passanti, li fotografa e
pubblica le loro immagine, consentendo ai
sodali di vomitare loro addosso insulti a
profusione. Che il passante abbia tutto il
diritto di passare o stia contravvenendo alle
norme, nulla importa. Così accade che la
farmacista di Salerno, di ritorno a casa dopo
un turno lungo e pericoloso, venga centrata
dall’alto da una secchiata d’acqua: "Dove vai,
balorda?".
La moderna delazione ha una tradizione
antica. Il delator è figura ampiamente citata
dagli autori latini, e non benevolmente.
Spesso il delatore soffia la sua spiata per
ricavarne un vantaggio personale, in denaro o
cariche pubbliche. Il delatore dei regimi
autoritari, rigorosamente protetto
dall’anonimato, in genere è ricompensato in
denaro, ma la sua "ricompensa" può essere
del tutto immateriale: la gioia di far del male a
qualcuno, se lo meriti o no.
C’è una domanda che il delatore da balcone
non si pone mai: chi vedo passare, ha il diritto
di passare o è un abusivo? Il delatore ha
cominciato magari a piccole dosi, ma con il
tempo ha sentito il bisogno di aumentarle
come un tossico qualsiasi: il piacere nel
beccare il condomino, il vicino o il
concittadino in un’apparente infrazione è
indicibile. La psicologia non ha difficoltà a
suggerire la spiegazione: io delatore denuncio
il comportamento che nego a me stesso e che
dunque nessun altro deve potersi permettere,
ne abbia il diritto o no. Al polo opposto c’è chi
– come il cittadino palermitano che prima
organizza il banchetto sul terrazzo e poi,
multato, chiede 1.500 euro per farsi
intervistare – ride in faccia a tutti, delatori
compresi, e fa quel che gli pare. Il suo
godimento deriva dal fatto che gli altri non
osano trasgredire come lui, più furbo di tutti;
se tutti si comportassero allo stesso modo, il
piacere svanirebbe. Perché tuttavia
prendersela con i passanti, regolari o
irregolari che siano? Ma perché con qualcuno
dobbiamo sfogarci, e addosso a qualcuno va
indirizzata la sorda rabbia e la montante
frustrazione che coglie i prigionieri della
quarantena. Chi è tendenzialmente mite e
generoso non ci pensa proprio. Sorveglia i
comportamenti propri, non quelli altrui. Chi
invece è tendenzialmente acido e maligno
avverte il bisogno di ferire, far male e dire
male.
Poco ci consoli sapere che il fenomeno è
mondiale. A Londra, il questore Anthony
Stansfeld ha pregato la popolazione di fare la
spia solo per casi palesi ed eclatanti, e a
intrattenere piuttosto rapporti amichevoli e
collaborativi con i vicini. Nel
Northamptonshire, la polizia ha ammesso di
essere bombardata da dozzine di chiamate di
chi vorrebbe far arrestare il vicino che si fa
una corsetta o un barbecue in giardino. A Los
Angeles, si segnala una valanga di "telefonate
bizzarre", come quella che chiedeva di
arrestare due persone alla fermata del bus:
una aveva tossito. La delazione a volte è
incoraggiata: in Nuova Zelanda, il sito della
polizia ha ricevuto così tante segnalazioni da
andare in crash.
Qualche ex funzionario della Stasi starà
gongolando: ah, i bei vecchi tempi…
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La delazione, un vizio
risvegliato dal virus

UMBERTO FOLENA
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A voi la parola

ANZIANI ANCORA BLOCCATI:
SENZA VIA D’USCITA?
Stimato e caro direttore,
anzitutto un grazie a lei e a tutti i suoi
collaboratori per il nostro bel giornale.
Ci ha molto rattristati la ventilata deci-
sione governativa di lasciare libertà di
movimento a tutti tranne alle persone
anziane. Noi siamo una coppia di 88en-
ni e 89enni. La nostra badante romena,
potendo farlo, sarà per tutto agosto in
Romania e noi non potremo andare
presso l’abituale Istituto religioso dove
siamo soliti passare il mese in cui sa-
remmo soli. Se così sarà, come faremo
per la spesa e per tutte le altre necessità
di due anziani? Certamente non siamo
gli unici che verremmo a trovarci in
questa difficoltà, e non ci parrebbe giu-
sta questa decisione. 

Franca M.

PENSIERI DI UN VECCHIO PRETE
PREGANDO E CONTANDO LE AVE MARIA
Caro direttore,
sono un sacerdote di Genova con la bel-
la età di novantadue anni, sano di men-
te, ma non del tutto di gambe; sono ve-
nuto al “convitto“ ecclesiastico per una
convalescenza, ma ho incrociato i do-
miciliari per il coronavirus. Presto fi-
nirà. Adesso sono le due e mezza do-
po la mezzanotte, ma il sonno non
viene. Mettermi a contare pecore non
ne ho voglia: e poi in città dove le tro-
vi le pecore? Preferisco recitare delle
Ave Maria in latino per evitare quel-
le parole che non so proprio da dove
sono uscite: “frutto del tuo seno”. Da
quando in qua? La fede è una cosa
seria. Le fantasie, le allegorie, i tra-
slati men che meno la possono so-
stituire. Se Gesù non nasce com’è na-
to che ne facciamo della verginità di

Maria? Alla prossima puntata. Tu ad
liberandum suscepturus Hominem
non horruisti virginis uterum. Il Te
deum laudamus sarà meglio che lo si
canti in latino come lo si è sempre
cantato. Beata viscera Mariae Virginis
quae portaverunt aeterni Patris Fi-
lium...

don Mario Montaldo
Genova

RESISTERE, RESISTERE, RESISTERE:
IL PRIMO FU DOPO CAPORETTO
Caro direttore,
il triplice resistere si deve a Vittorio E-
manuele Orlando, presidente del Con-
siglio, nel suo indirizzo alle Camere riu-
nite, il 26 ottobre 1917 pochi giorni do-
po Caporetto. Francesco Saverio Bor-
relli lo ha solo rinnovato. Grazie, cor-
dialità e auguri alla testata e a lei.

Alessandro Gargnani
Milano

GRAZIE PER LA MISURA DELLE PAROLE
LA COMPETENZA E L’AMOREVOLEZZA
Caro direttore,
di slancio, con affetto e riconoscenza,
il nostro semplice e sentito “grazie” per il
dono prezioso delle pagine che possiamo
scorrere, conservare, meditare. Per la mi-
sura sapiente delle parole, per la compe-
tenza autorevole e l’amorevolezza. La no-
stra cara Chiesa e il mondo hanno biso-
gno di un linguaggio nuovo, limpido e fer-
mo, senza infingimenti, trabocchetti lu-
singhieri oppure ostili. Abbiamo bisogno
di luce: di guardare e sapere, di tenere l’u-
niverso nel cuore nei frammenti di mon-
di in cui siamo posti a vivere, per offrire al
Padre, nel Signore, con la grazia e l’inter-
cessione dello Spirito, una preghiera buo-
na e vera. Per essere lieti con chi gioisce,
addolorati con chi piange. I limiti delle pa-
role sono sempre grandi, ma il nostro è
un fraterno augurio di buon lavoro.

Francesca e Giuseppe Berton

MATTEO LIUT
Il  santo del giornoWikiChiesa

icordare chi ci ha precedu-
to per consegnare alle ge-

nerazioni future una storia dal-
le radici salde: questa è sempre
stata la preoccupazione della
comunità cristiana. Lo dimo-
strano santi come Cleto, terzo
Papa dopo Pietro e Lino: a lui
viene attribuita la costruzione
di un’edicola sepolcrale, una
“memoria”, lì dove fu sepolto
Pietro negli Orti vaticani, che al-
lora erano giardini, campi e ter-
reni incolti. Di origine ateniese
e Pontefice tra il 79 e il 90 circa,

a lungo è stato “sdoppiato” in
due diverse figure: Cleto e Ana-
cleto. Grazie agli studi moder-
ni basati sulle ricerche di Louis
Duchesne, l’errore è stato cor-
reto: Cleto altro non è che l’ab-
breviativo di Anacleto. Gli viene
attribuita anche una disposi-
zione che non permetteva agli
ecclesiastici di tenere i capelli
lunghi: anticipazione, forse, di
quella che divenne la “tonsura
ecclesiastica”.
Altri santi. San Raffaele Arnaiz
Baron, religioso (1911–1938);
beato Stanislaw Kubista, mar-
tire (1898–1940).
Letture. At 2,14.22–33; Sal 15;
1Pt 1,17–21; Lc 24,13–35.
Ambrosiano. At 19,1b–7; Sal 106
(107); Eb 9,11–15;Gv 1,29–34.

R

Cleto (Anacleto)

Terzo Pontefice, icona antica
di una storia con radici salde

dal 9 marzo che le messe quotidiane di Francesco da
Casa Santa Marta, celebrate in assenza del popolo,

possono essere seguite in streaming sulla Rete, su Tv2000
e anche, dal 25 marzo, su Rai Uno, ed è dal 9 marzo che
ogni volta, all’inizio, stando alla sede, il Papa chiede di
pregare per una specifica categoria di persone colpite o
comunque interpellate nella loro vita dal coronavirus.
Questa preghiera, su “Vatican News” ( bit.ly/2Vzz3ay) e
spesso sugli altri siti e blog, “fa il titolo”. Sarebbe bello po-
terle riportare qui tutte, ma è impossibile: con la Messa
di ieri, sono già 42 intenzioni. Azzardo allora un riassun-
to. Nelle prime Messe c’era sempre una menzione espli-
cita degli ammalati in genere, seguiti da qualche catego-
ria più specifica. Le famiglie tornano nove volte, insieme
ai loro bisogni soprattutto sociali ed economici (cosicché

due volte si prega anche per gli usurai). Sei volte i medici
e gli infermieri. Ancora, ripetutamente, gli anziani, i car-
cerati, i defunti, i pastori, gli emarginati, i politici. E poi,
di giorno in giorno, i tanti «che stanno lavorando perché
in questo momento la vita sociale, la vita della città, pos-
sa andare avanti». Fra questi, venerdì, «gli insegnanti che
devono lavorare tanto per fare lezioni via internet e altre
vie mediatiche», e i loro «studenti che devono fare gli e-
sami in un modo nel quale non sono abituati». Come ma-
rito di un’insegnante, mi ha molto toccato questa atten-
zione del Papa. La scuola, a causa della pandemia, è sta-
ta la prima a chiudere, e potrebbe essere l’ultima a riaprire.
Si è ben organizzata, chiedendo ai docenti e agli studen-
ti di sperimentarsi nell’ambiente digitale; ma più che por-
tare avanti i programmi è stato importante che abbia te-
nuto vivi i rapporti, dicendo agli studenti chiusi in casa:
eccoci qua con voi, come state? È l’insegnamento più im-
portante che ho appreso dalla mia bravissima moglie–
prof mentre vedevo esaudirsi uno dei miei piccoli–gran-
di sogni: assistere, non visto, alle sue lezioni.
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GUIDO MOCELLIN

Dalla prima pagina

PER LA FAMIGLIA
e non si può aprire la scuola, si snelliscano
le procedure burocratiche per mettere in

piedi attività per supportare i genitori che la-
vorano: ad esempio promuovendo un censi-
mento degli spazi disponibili per attività for-
mative e ricreative che consentano di mante-
nere le distanze; riconoscendo come tirocinio
l’eventuale lavoro di studenti di scienze dell’e-
ducazione in servizi educativi; invitando le  as-
sociazioni, le parrocchie, il Terzo settore a ri-
pensare l’offerta per i ragazzi nel corso della
bella stagione, attraverso campi estivi che non
siano tappabuchi ma occasioni per una vera
sperimentazione educativa. Potrebbero na-
scere cose belle.
Infine, è stata annunciata l’estensione in via
“straordianaria” dell’attuale “assegno di nata-
lità” ai figli almeno fino ai 14 anni di età. Non
è sicuro che accada. Ma deve accadere. Una
politica per la famiglia non può che essere “or-
dinaria”, cioè strutturale. Ed è questo il mo-
mento per introdurre un assegno universale
che, davanti al futuro incerto, dica alle nuove
generazioni: non abbiate paura, l’intera co-
munità nazionale è con voi quando correte l’av-
ventura della vita.
Quello che abbiamo imparato in questo dram-
ma non ancora concluso è che la famiglia è un
punto di sintesi, un crocevia di questioni cru-
ciali per un Paese avanzato: dal lavoro alla sa-
nità all’educazione alla tutela dell’ambiente.
Anziché prendere misure in astratto e poi cer-
care di dare qualche piccolo aiuto alle famiglie
sia questa l’occasione per fare della famiglia il
punto di partenza concreto e “integrale” per
sviluppare uno sguardo nuovo che non solo
non frenerà, ma darà impulso alla ripartenza.
Le famiglie hanno sostenuto l’Italia nell’emer-
genza, sono state vere scuole di resilienza. Ri-
partiamo da qui, perché le famiglie riconosciute
e sostenute sosterranno l’Italia.

Chiara Giaccardi
e Mauro Magatti
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Tra i tanti per cui il Papa prega
i docenti e la lezione che danno

2 LETTERE E IDEE Domenica 26 aprile 2020

Contemplare insieme il volto di Cristo con il cuore di Maria, pregando il #Rosario, ci renderà
più uniti come famiglia spirituale e ci aiuterà a superare questa prova. Io pregherò per voi,

specialmente per i più sofferenti, e voi, per favore, pregate per me. Papa Francesco

Ciò che questo tempo ci toglie e ridà
E il Giorno dei morti che già abbiamo

aro direttore,
penso che questo tempo di Pasqua porterà molti frutti:
abbiamo riscoperto il valore del tempo, dello stare in fa-

miglia, di fare una carezza in più ai figli, di vedere i colori della
natura con occhi nuovi, di ascoltare quello che ha da dirci il si-
lenzio... Silenzio che quando è ora di andare a letto è ancora più
forte, che ci ruba il sonno e ci induce a pregare, una preghiera
che viene dalle nostre paure, che ci porta a fare un esame di co-
scienza, un esame che prima era come scontato, ma che oggi me-
rita di essere fatto tutti i giorni, perché ogni giorno può essere
l’ultimo, e purtroppo lo è per tante persone. Ho 56 anni e so che
la mia generazione ha avuto la fortuna di vivere gli anni più bel-
li del boom economico, di vedere poca miseria e tanta ricchez-
za, ma come dice il salmo: «L’uomo nella prosperità non com-
prende». Ci siamo un po’ persi e abbiamo perso il vero senso

C della vita; lo capisci quando arrivi a una certa età e guardi gli an-
ni che hai trascorso, volati a inseguire cose che facevano di tut-
to per non farti pensare, per tenerti impegnato a non impegnarti
per davvero in quel che credevi e volevi professare... In questi gior-
ni ammiriamo con orgoglio il coraggio dei nostri medici e ope-
ratori sanitari; ci stanno dando una grande testimonianza di a-
more e di coraggio, poi però, quando potremo uscire di casa,
toccherà a noi entrare in campo e lottare perché una volta vin-
to il virus, bisognerà vincere anche gli altri virus: della fame, del-
le malattie, delle guerre, dell’inquinamento e preparare ai nostri
figli a un mondo giusto... per tutti. Mi piacerebbe, poi, che tutte
le persone che abbiamo perso – molti se sono andati soli, senza
il sollievo della presenza dei parenti – potessero venire ricorda-
te a livello nazionale dedicando a loro una Giornata dell’anno.

Guido Azzali

o pochi anni più di lei, caro amico, ho la sua
stessa esperienza, sento la sua stessa attesa e
nutro la sua stessa speranza. Che è bello de-

scrivere come l’attesa di un contadino che ha la pos-
sibilità di raccogliere buoni frutti anche da una terra
dura come questa che “lavoriamo” nel tempo di Pasqua
doloroso, complicato e intenso dell’anno 2020. In realtà
siamo tutti noi la terra e il frutto, la fame e la raccolta,
la fatica e il coronamento anche di questa faticosa sta-
gione. Oltre arroganze e frenesie. Ripeto: è realtà, non
appena un sogno. È la realtà che affrontiamo che ci dà
un compito concreto e ci chiede di avere una prospet-
tiva vera. Per cominciare si tratta – lei lo dice bene – di
“ritrovare” sul serio noi stessi. Dopo esserci «un po’
persi» e aver «perso il vero senso della vita» possia-
mo ridare un posto appropriato e il giusto peso a tut-
te le cose e a tutte le relazioni per noi fondamentali:
con gli altri, con l’ambiente in cui siamo immersi,
con Dio che per noi cristiani (ma anche per altri, che
credono in modo differente) è l’alfa e l’omega, il prin-
cipio e il senso finale di tutto. Con Lui o senza di Lui
tutto è diverso. Ma che crediamo o meno, che sap-

piamo pregare o no, è importante che ci rendiamo di
nuovo conto della nostra possibilità e della nostra re-
sponsabilità. È importante per noi e per i nostri figli.
Per questo va presa sul serio la sfida di vincere, as-
sieme al coronavirus, «gli altri virus: della fame, del-
le malattie, delle guerre, dell’inquinamento...». Non
ce lo ripeteremo mai abbastanza e forse, lo sappia-
mo, non ci liberemo mai una volta per tutte da que-
ste insidie. Il vaccino c’è, testa e cuore ce lo dicono,
ma tardiamo a usarlo. Del resto la tentazione della so-
praffazione e dell’individualismo più esasperato e
sfruttatore è potente, e non va sottovalutata. Ma si
può controllarla, ridurla ai minimi termini.
Qualcuno mette regolarmente in barzelletta questa
speranza e questa convinzione che sono nostre, cioè
sua, mia e di tanti altri. Qualcun altro sentenzia che il
mondo non cambierà mai... Che pretesa! Cambiano
tante cose dentro e intorno a noi, incessantemente. E
il mondo ovviamente continua a cambiare. Per la par-
te che ci spetta, noi vogliano fortemente che cambi in
meglio, perché del peggio travestito da meglio siamo
stanchi. Ci illudiamo? Meglio “illusi” che tristi e cinici.

Sì, meglio “illusi” che sazi e ubriachi di niente.
In coda alla sua bella lettera, caro signor Guido, lei sug-
gerisce di individuare e proclamare una Giornata spe-
ciale per rendere omaggio a tutti coloro che a causa del-
la pandemia sono morti da soli e magari senza parole
di benedizione. Credo che questa giornata ce l’abbia-
mo già, e che valga la pena di viverla, anzi di tornare a
viverla come merita dentro una grande tradizione di
affetto e di rispetto che, da Nord a Sud, segna la nostra
storia civile e religiosa. Penso al 2 novembre: “il gior-
no dei morti” nel parlar comune, la Commemorazio-
ne dei defunti per la Chiesa. Ripromettiamoci sin d’o-
ra di viverlo comunque anche con questa intenzione
così giusta, così delicata, così forte. Ritroviamo, dopo
averlo un po’ perso e persino stralunato, pure il senso
del 2 novembre. Un senso pieno di pietà e di memoria,
dolorosa eppure luminosa. Perché questo è la morte
nella nostra cultura cristiana e questo dobbiamo sa-
per “restituire” a chi è morto a causa di una terribile
pandemia, ai familiari che continuano a piangerli e a
tutti noi.
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Un lettore mi spinge a tornare
sulla frenesia in cui possiamo
perdere noi stessi. E insieme

ragioniamo di speranza.
Poi propone una data per

ricordare le vittime del virus.
E io dico: c’è il 2 novembre 

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

la vignetta


